Caption : Istimewa
Hariannarasi.com, Lampung Selatan – Di antara rimbun perkebunan kelapa di Dusun 5 Umbul Tengah, Desa Kedaton, Kecamatan Kalianda, Kabupaten Lampung Selatan, berdiri dua bangunan sederhana yang saling berhadapan.
Dindingnya terbuat dari anyaman bambu dan kayu seadanya. Sebagian sisinya tidak tertutup rapat. Sekilas, kedua bangunan itu tampak seperti kandang ternak pada umumnya.
ADVERTISEMENT
SCROLL TO RESUME CONTENT
Jika diperhatikan lebih dekat, ada yang berbeda. Beberapa helai pakaian tergantung di bagian depan bangunan. Di sekitarnya terlihat tanda kehidupan manusia.
Di situlah Ashari (76) dan istrinya, Juriah (47), menjalani hari-hari mereka, berbagi ruang dengan tiga ekor kambing peliharaan. Di bangunan yang berhadapan dengannya, empat anak mereka yang berusia 16, 13, 11, dan 7 tahun tidur, belajar, dan beristirahat.
Kisah keluarga beranggotakan enam orang ini menjadi perhatian setelah kondisi tempat tinggal mereka beredar di media sosial. Unggahan itu memantik simpati, sekaligus kritik dan pertanyaan tentang pihak-pihak yang seharusnya bertanggung jawab.
Namun, di balik foto yang beredar, ada cerita yang lebih panjang tentang rumah yang nyaris roboh, persoalan administrasi bantuan, dan kesalahpahaman komunikasi yang membuat keluarga ini akhirnya memilih tinggal di kandang kambing.
Rumah yang Nyaris Roboh
Keluarga Ashari sejatinya bukan keluarga yang tidak pernah memiliki rumah. Sekitar 25 tahun, mereka tinggal di sebuah rumah yang berdiri tepat di depan lokasi dua kandang tersebut.
Seiring waktu, kondisi bangunan itu semakin memprihatinkan. Strukturnya nyaris roboh dan dinilai sudah tidak layak ditempati. Dari situlah kebutuhan akan bantuan perbaikan atau program bedah rumah muncul.
Harapan itu tidak langsung terwujud. Ada persoalan administrasi yang membuat Ashari sulit masuk sebagai penerima manfaat.
Pemerintah desa hingga pemerintah kabupaten kemudian terus berkomunikasi dengan Tim Pendamping Masyarakat (TPM) program bedah rumah dari Kementerian Perumahan dan Kawasan Permukiman Republik Indonesia yang bertugas di wilayah tersebut.
Jalan keluar akhirnya terbuka melalui skema pengalihan penerima manfaat. Nama Ashari masuk menggantikan salah satu calon penerima sebelumnya yang mengundurkan diri.
Proses itu tetap membutuhkan tahapan administrasi sesuai ketentuan. Artinya, meskipun peluang bantuan sudah terbuka, pembangunan belum bisa langsung dilaksanakan.
Pendampingan dan survei lapangan dilakukan pada awal November 2026. Dalam kunjungan itu, tim pendamping tidak hanya memeriksa kondisi rumah, tetapi juga membawa buah tangan sebagai bentuk kepedulian.
Pendamping TPM, Vina, yang ditemui di lokasi, menjelaskan proses pengalihan secara administrasi sudah selesai. Status Ashari bahkan sudah ditetapkan melalui surat keputusan sebagai penerima bantuan, bukan lagi sebagai calon.
“Kami sampaikan bahwa proses pengalihan secara administrasi sudah terpenuhi, bahkan nama Pak Ashari sudah ter-SK-kan sebagai penerima bantuan, bukan lagi sebagai calon. SK sudah turun, tinggal kita melakukan lelang toko. Jadi, kami sampaikan juga, untuk tahap berikutnya menunggu informasi dari kita pendamping,” kata Vina.
Vina mengatakan tahapan berikutnya adalah lelang toko untuk pemenuhan kebutuhan material pembangunan. Setelah itu, barulah pekerjaan fisik bisa dimulai, termasuk pembongkaran bangunan lama.
Menurut Vina, penjelasan mengenai tahapan tersebut kemungkinan tidak sepenuhnya dipahami Ashari. Keterbatasan komunikasi yang dialami pria lanjut usia itu diduga menjadi salah satu penyebab kesalahpahaman.
“Nah, kemungkinan letak miskomunikasinya ada di sini. Mungkin menurut pemahaman Pak Ashari, dalam satu minggu ke depan rumah harus sudah dibongkar,” ujarnya.
Vina mengaku baru mengetahui rumah lama Ashari telah dibongkar setelah menerima informasi dari Ketua RT setempat, Supardi.
Sempat Menumpang, Lalu Memilih Kandang
Setelah rumah dibongkar, keluarga Ashari harus mencari tempat berlindung sementara. Ketua RT setempat, Supardi, mengaku sempat terkejut ketika mengetahui rumah itu sudah dibongkar.
“Awalnya saya tidak tahu kok dibongkar, terus mereka tinggal di mana. Ternyata mereka tinggal di tempat saudaranya,” kata Supardi.
Belakangan diketahui, Ashari, Juriah, dan anak-anaknya sempat tinggal di rumah kerabat. Namun, tempat tinggal sementara itu tidak bertahan lama.
Dua hari kemudian, Ashari dan Juriah mendatangi Supardi untuk menanyakan kelanjutan program bedah rumah. Dalam kesempatan itu, Juriah mengaku mereka kini memilih tinggal di kandang kambing milik sendiri.
“Saya lebih kaget lagi saat istri Pak Ashari mengaku kalau sekarang sudah tinggal di kandang kambing miliknya. Alasannya, Bu Juriah merasa tidak enak kalau tinggal di rumah saudaranya karena anaknya nakal,” ujar Supardi menirukan penuturan Juriah.
Keputusan itu diambil karena Juriah merasa tidak enak terus tinggal di rumah kerabat. Ia khawatir perilaku anak-anaknya yang cukup aktif mengganggu kenyamanan keluarga yang ditumpangi.
Supardi mengaku telah berusaha memberi pengertian agar keluarga Ashari tidak tinggal di kandang kambing. Namun, upaya itu tidak mudah karena komunikasi dengan keluarga tersebut kerap mengalami kendala.
“Tapi memang susah, Bang, diomongin. Orangnya bagaimana ya, pokoknya susah kalau dikasih pengertian. Komunikasi dengan keluarganya juga susah nyambungnya,” ungkapnya.
Meski sudah disarankan mencari tempat tinggal sementara yang lebih layak, keluarga Ashari tetap memilih bertahan di kandang kambing sembari menunggu realisasi bantuan rumah.
Di tengah keterbatasan itu, Ashari berusaha memenuhi kebutuhan keluarga dengan bekerja serabutan.
Juriah mengumpulkan barang bekas untuk kemudian dijual. Dari pekerjaan sederhana itulah kebutuhan makan dan keperluan sekolah anak-anak mereka diupayakan tetap terpenuhi.
Harapan yang Mulai Menemukan Jalan
Di balik kondisi tempat tinggal yang memprihatinkan, ada satu kabar yang mulai memberi harapan. Tim pendamping TPM menginformasikan proses lelang toko untuk kebutuhan material pembangunan telah selesai.
Dengan selesainya tahapan tersebut, pembangunan rumah Ashari diperkirakan mulai dilaksanakan tiga hari kemudian, yakni Jumat, 13 November 2026.
Kepastian itu menjadi kabar baik bagi keluarga yang selama ini harus menjalani kehidupan dalam keterbatasan.
Namun, perjalanan mereka belum sepenuhnya selesai. Masih ada proses pembangunan yang harus dilalui hingga rumah tersebut benar-benar berdiri dan dapat ditempati.
Untuk saat ini, dua kandang sederhana di perkebunan kelapa masih menjadi tempat mereka berteduh.
Tempat yang seharusnya hanya menjadi hunian ternak, kini menjadi saksi perjuangan sebuah keluarga untuk mendapatkan ruang hidup yang lebih manusiawi.
Bagi Ashari dan Juriah, rumah mungkin bukan sekadar bangunan dengan dinding kokoh dan atap yang tidak bocor.
Lebih dari itu, rumah adalah tempat anak-anak mereka dapat tumbuh, belajar, beristirahat, dan menjalani kehidupan tanpa harus berbagi ruang dengan hewan ternak. Kini, harapan itu tinggal menunggu satu hal, realisasi pembangunan yang telah dijanjikan. (*)
Artikel ini telah tayang di Mitra Promedia Group dengan judul “Rumah Dibongkar, Harapan Belum Terwujud: Kisah Pilu Keluarga Ashari Bertahan di Kandang Kambing”.






